Limyaael 221 Locura

Autor: Limyaael

Traductor: José Alejandro Cantallops Vázquez

Muchas personas parecieron más que Enfáticas para hacer que la diatriba de la locura fuera la siguiente.

1) Diviértete con las causas.

La mayoría de la locura que he visto mostrada en la fantasía proviene o de la tortura —u otras causas de dolor intenso, pero me niego a teclear eso cada vez, así que será “tortura”— o celos. El personaje A pasa mucho tiempo en la mazmorra del villano. Por tanto, se vuelve loco. El personaje B está realmente, realmente enamorado del personaje C. Por tanto, ella se vuelve loca. Mientras tanto, el personaje C está en la esquina loco debido a algo más, pero debido a que no es dolor o celos, el autor no le presta demasiada atención.

Pobre personaje C.

¿Por qué no sífilis?

Me doy cuenta de que podría no haber circunstancias bajo las cuales la pregunta “¿Por qué no sífilis?” sea apropiada, pero sopórtala conmigo durante un momento. Primero, es física, ataca el cerebro del enfermo, así que el autor no necesita crear la muy delicada caracterización necesaria para crear alguien que podría volverse loco al ser torturado o debido a los celos. (Francamente, encuentro muy difícil de creerlo en el 90% de los casos que veo, debido a que parece como si el personaje testarudo, juicioso y practico cediera demasiado fácil, pero esa soy yo). Segundo, es algo que proveería un secreto convincente para que el personaje lo guarde, sin ser tan impactante como para hacer que el personaje recule cuando lo descubra, o tan pequeño que el lector se pase el resto del libro pensando, “¿eso es todo?” Finalmente, en un triángulo amoroso, provee una razón realmente, realmente convincente para que el personaje A, una vez que se ha recuperado, no se case con el personaje C. Si debes introducir un triángulo amoroso, esta sería al menos una manera de resolver la novela.

Si no quieres tocar las enfermedades sexuales (¿estás seguro?), hay otros medios. Una maldición podría ser divertida, y definitivamente más nueva que una maldición que condena al séptimo hijo a transformarse o convertirse en un vampiro, lo cual es lo que sucede en las malas novelas de “romance paranormal.” Los magos que causan locura podrían encontrar trabajo entre los nobles quienes quieren hacer algo para incapacitar a sus enemigos, pero, por varias razones, los necesitan vivos, y probablemente sean menos rastreables que los asesinos. “Sí, pobre tía Emeraldrilla. De verdad que es triste. Confinarla a sus habitaciones, fue un buen chico. Ahora, nuevamente, ¿dónde estaba el Príncipe Coresth?

También puedes animarte por los desórdenes mentales, lo cuales no parecen no tener mucho lugar en la fantasía —con la excepción de las personalidades múltiples, las cuales a menudo resultan tener una explicación mágica— y una herencia familiar de ellas. Quizás piensen que es una maldición, pero realmente no lo es, y la razón por la que todos esos sanadores mágicos terminan perplejos es que están mirando en el lugar equivocado.

Y si buscas una de las otras causas, tienes una oportunidad de crear…

2) Verdaderos villanos bastardos quienes usan la locura como un arma.

La tortura es una de las señales del Gran y Mal Señor Oscuro. Así que no es una verdadera sorpresa cuando el héroe es golpeado (aunque puede ser poco convincente, y generalmente es temporal), por su látigo, su ácido, sus cuchillos, su atizador o su imaginativa máquina con el nombre realmente aterrador que el autor acaba de inventarse, pero que luce como una especie de Doncella de Hierro con un perchero en el lateral. Después de todo, el Señor Oscuro es Malvado. Es el tipo de persona que causaría un dolor intenso solo para ver que le sucede a alguien.

Pero es no es lo mismo que usar la locura en contra de sus enemigos. La locura puede ser una amenaza, pero el dolor es lo que quiere, ya sea para vengarse, placer sexual o debido a que la heroína luce como la chica que le escupía en la primaria.

En vez de eso, toma a alguien que decide que lo que quiere es ser el poder tras el trono. Siente placer en ver a las personas hacer lo que él quiere, pero es básicamente un vago y no quiere trabajar en luchar para abrirse camino hacia la cima y ordenar a las personas a su alrededor. Además, ha visto que los usurpadores tienden a tener períodos de vida muy cortos, debido a que inexplicablemente, hay campesinos que correrán a unirse a un chico tonto con una marca de nacimiento en forma de corona. El rey ha muerto de manera conveniente, dejando a la reina como regente y al joven príncipe. Pero intentar matar a la reina es demasiado arriesgado, y no puede seducirla debido a que ella sospecha de el, y darle algo de veneno para inducirle una enfermedad crónica es, bueno, arriesgado, debido a que nadie sabe cuándo accidentalmente puede darle una sobredosis O podría ser una de estos monarcas fastidiosos que toma pequeñas dosis de veneno para hacerse inmunes a ellos. Estos están por todos lados estos días, así que no puedes estar seguro.[1]

¿Qué hace el? Llama a un mago para que la vuelva loca, o comienza un rumor de que ella está loca, todo por su cuenta, y que debería ser removida de la posición de regente por el bien del país. Por supuesto, es tan triste. Es horrible, cuando una enfermedad desfigura la mente y no el cuerpo. ¿Y que la tome tan joven? Horrible, por supuesto, horrible, gracias por sus simpatías, mi lord, sí, fui uno de quienes la encontró desvariando sobre que el joven príncipe era un demonio y que ella debería cazarlo, voy a mantenerla en una habitación por su propia seguridad, no es una carga, no cuando es por el bien del país, pero es tan amable por su parte decirlo…

La locura, creída por otras personas, no tiene que ser real. Es una prisión más efectiva que una docena de barras de hierro. ¿De cualquier manera, quién le va a creer a alguien que delira y desvaría sobre cualquier cosa? ¿Especialmente, si la locura inducida del villano hace que hagan actos realmente bizarros pero rituales sin mucho significado en ciertos puntos, solo para confundirla, y así hacerla más salvaje?

Para el momento en que el bastardo se dé cuenta de lo que está sucediendo, tu audiencia estará deseando no solo que caiga por un acantilado, como parece sucederle a demasiados Señores Oscuros, sino que se encuentre con muchos cuchillos en su camino. De preferencia, dardos.

3) Disminuye el farfullar.

Las personas locas no tienen que farfullar, escupir, rodar por el suelo y arrancarse las ropas. Pienso que este otro ejemplo sería uno bueno.

Imagina que has pasado la mayoría de tu día sola, en una casa con cuartos pequeños. No necesitas hacer nada de trabajo casero, debido a que los sirvientes lo harán por ti. No necesitas cuidar de tus hijos; hay sirvientes que también lo harán por ti. No hay televisión, sin computadora, sin teléfono, sin música grabada y no se supone que leas novelas, debido a que leer novelas no es algo que hagan las señoritas, debido a que podría, me quedo sin aliento, mencionar el sexo. Tu esposo podría estar fuera la mayoría del día. Tus amigos podrían visitarte, excepto que la mayoría de ellos viven a un viaje de carruaje peligroso, lleno de baches y poco cómodo. No es la temporada social, así que no hay lugares a los que ir en la ciudad. No se supone que tampoco vayas al teatro sin tu esposo, debido a que también, no es de señoritas, y, de cualquier manera, es un entretenimiento vulgar de clase baja. Puedes tejer, tocar el piano o leer libros de conducta y religiosos —probablemente el periódico, pero ya lo has leído todo el día. Y eso es todo.

Quietud. Mucha de ella. Sentándote en las habitaciones mientras el reloj de péndulo se mueve muy lentamente…

Esta era la situación de muchas de las esposas victorianas de clase media. Podían pasar algo de tiempo con otros, pero una aterradora cantidad se suponía que lo pasaran solas, en silenciosas empresas que podrían realmente consumirlas después de un tiempo. No es nada asombroso que demasiadas de ellas fueran diagnosticadas con “melancolía,” “histeria” u otra versión de las “quejas de las mujeres” que ahora sería probablemente llamadas depresión clínica o una docena de otros nombres.

Alguien puede volverse loco calmadamente, cortésmente, y, sobre todo, sutilmente. No tiene que ser una mujer, aunque demasiadas novelas de fantasía tienen exactamente este mismo tipo de situación que me pregunto si solo las mujeres nobles que vemos son tranquilas, tontas “celosas” y las “llenas de vida” que quieren practicar esgrima. Y si realmente estás contando la historia desde el punto de vista de alguien que no piensa demasiado en la situación de esta persona, como un esposo olvidadizo, entonces la locura no podría ser notable durante un largo tiempo.

4) Muéstranos la institución.

Una gran parte de la imagen de “locura” fue formada por el hospital de Londres Bethlehem, y las horribles condiciones que había allí. Aun así, con todo eso, los manicomios no son muy comunes en la fantasía. Solo puedo recordar uno que me venga a la mente, en la novela de Glen Cook Deadly Quicksilver Lies, y solamente es una breve parada que hace el héroe en su búsqueda para intentar encontrar a los chicos malos; se meten allí debido a que él está demasiado cerca de encontrar sus secretos sucios. Fue impresionantemente desagradable.

Pero, vamos. Seguramente no todas las sociedades de fantasía lidian con sus locos encerrándolos en las mazmorras o el ático, para ese caso. Puede haber familias de clase media quiénes no tienen el dinero para cuidar de ellos, familias nobles que no quieren la verguenza asociada con ellos, y hay veces en que la persona loca es peligrosa para ellos mismo u otros (¿puedes restringir un poco los delirios, por favor? ¿Por favor?) y necesitan de un cuidado que la familia no puede brindar. Los manicomios pueden ser la solución más práctica, aunque no la más amable.

Y oye, ser un trabajador de un manicomio sería una carrera inusual e impresionante para un protagonista de fantasía. Imagínala encontrando que la persona que todos piensan que está loca, pero él, por supuesto, tiene una historia muy diferente que contar…

Oh, sí. Eso es algo a lo que debería prestarle atención.

5) La locura no tiene que ser al 100% o 0%

Algunas veces he estado medianamente molesta. Aquí está esta interesante persona loca, quién también podría tener visiones que se vuelven realidad o que pueden ayudar al héroe en su búsqueda, pero, aun así. Están locos con una L mayúscula. Su versión de la realidad va a ser entretenida de leer. Espero que el autor se las arregle, si escribe desde el punto de vista de la persona, para hacerlo entretenidamente diferente, sin recurrir a las corrientes de consciencia, debido a que tengo una alergia a las corrientes de consciencia.

Y, en vez de eso, que resulte que la persona está cuerda, y todos simplemente piensan que está loca. Y este no es el caso donde algún bastardo, o incluso una persona con buenas intenciones, tiene una inversión en hacer que todos piensen de esa manera. Simplemente las personas son demasiado ciegas para lidiar con “la brillante luz de la verdad,” o algo parecido.

Oh, vamos. ¡Pon un poco de locura en la mezcla! Convéncela de que las hadas malvadas y las diosas de la luna la están persiguiendo, ¡solamente para que las hadas malvadas resulten ser reales! Eso mantendría el suspenso. Eso haría balancearse al lector en el borde. Demasiado a menudo, en el momento en que el personaje loco te mira y dice, “Sabes, realmente no estoy loco,” y el protagonista comienza a creerle, si que no habrá suspenso. Todos sus enemigos son reales, ella es la elegida para llevar el secreto de quien tiene la llave de la puerta del Blablabla en la luna llena en la Noche de Nananana-nini, y se convierte en una fantasía de búsqueda con todas las de la ley. El hecho de que las otras personas piensan que ella está loca no la entorpece, debido a que huyen de los que piensan eso. En el peor de los casos, me pregunto porque el autor se molestó en incluir siquiera la locura; tendría que haber trabajado con el protagonista para encontrar un día a la persona que está escondida en su habitación.

Has que los personajes entren dentro y fuera de la cordura, y ten algunas personas que nunca estén seguros sobre ellos. Haz las cosas interesantes.

6) Has que la locura se arrastre lentamente en las personas.

Hay algo único y fascinante al tener el enemigo viviendo dentro de tu cabeza, lo cual, pienso, es el porqué muchas novelas de fantasía incluyen la locura en alguna manera. Pero los autores eliminan demasiado a menudo el terror al ser poco sutiles (ver punto 3), o tener un personaje que se vuelva loco repentinamente (ver punto 1). También, los personajes se recuperan demasiado a menudo de la locura, incluso si han pasado una buena parte del libro girando alrededor de ella.

¿Qué hay de los personajes que tienden hacia ella, excepto que el lector no se da cuenta, hasta que repentinamente encuentra que se han vuelto locos “¡ping!”? Eso asustaría un cojón a las personas. Eso establecería un nivel completamente nuevo de horror y oscuridad. Los cubos de gore no necesitan ser lanzados todos en el mismo lugar, y los hombres lobos pueden tener una fiesta temprano en la noche.

Ahora, da por seguro, que esto necesita mucho trabajo sutil, al menos tan sutil como establecer que un personaje podría, creíblemente, volverse loco debido a los celos, y sea más probable. Tiene que ser manejado como el misterio, sembrando pistas que solamente tendrán sentido más tarde, pero dale al lector un sentimiento creciente de inquietud, y probablemente también necesite ser contrarrestado por otro tipo de pirotecnia, tales como una batalla, eso le daría a la audiencia algo que ver en vez de centrar todos sus esfuerzos en descubrir todos los secretos del personaje principal. Pero, hecho bien, esto puede ser un efecto animadísimo.

…Pienso que he hablado todo este tiempo de protagonistas locos, o al menos de los personajes locos neutrales, y no de los villanos dementes.

Oh, bueno. De cualquier manera, los villanos dementes no son exactamente poco comunes.

[1] Si alguien de los lectores de esta diatriba conoce de un personaje que cumpla todas estas condiciones, por favor, deje un comentario diciendo el nombre de la saga o el autor. Me gustaría mucho leer sobre ese personaje.